![]() |
![]() |
![]() |
![]() |
||
|
抓 周 老家有一个习俗,谁家生了孩子,尤其是男孩子儿,总要在他周岁生日那天举行一个仪式,名曰抓周。其大致程序是在炕上放一张方桌,然后将新蒸的馒头、算盘、毛笔、粉盒、印盒,还有用秫秸杆拴一细绳做成的鞭子等各样什物都放在桌子上,让孩子自行抓取,倘使孩子抓的是馒头,便预示此子是吃货,不可教也。倘使孩子抓了算盘,毛笔,便是举家欢喜,因为这预示着孩子长大以后是靠算盘或做生意为生的人。如果抓到的是印盒,那就更是人人欢腾雀跃,仿佛此刻便中了进士,做了大官。其余物件不在一一列举,粉盒,鞭子之类其象征意义一目了然,此习俗不乏有游戏的色彩,未必当真。拿馒头者未必是饿,一岁孩子大都以奶为食,纵然是饿,想必也不知馒头是可食之物,拿印盒者,说不定一生布衣。而取粉盒或花朵者,长大以后是否好色之徒,那就更无从说起了。 未曾问过母亲,一岁时的我是否也抓过周,倘使抓过,抓的是何物,可否是盲杖,墨镜之类东西,倘果真如此,我此后的失明便是一种宿命了。十多年前,我的儿子过周岁时,似乎也曾做过这游戏,他抓的是馒头还是印盒,已记不清了。其实,对于一个刚满一周的孩子而言,眼前摆放的东西不具有任何意义。这些什物所承载的象征意义全是大人们所赋予的,是大人们某种心愿的体现。 每每想起老家这抓周的习俗,总觉得其中蕴含着值得细细品咂的意味。这习俗缘于何时,无以考证,应该是很久远的吧。大概与梦想与祈盼相伴相生。为人父母者最大的希翼与祈盼莫过于望子成龙,盼女成凤了。这种祈盼,与其说是为了儿女,毋宁说是自己梦想的延伸与接续。抓周何以要在婴儿刚满周岁时举行,这大概是因为周岁是寄托梦想,表达梦想,确认梦想的最佳时机了,亦可是不能再晚于这个时间了。倘使孩子在满月或“百岁儿”时就能用手抓东西,抓周的日子极有可能会提前到那个时候。孩子越小,性灵愈真愈纯因而愈准。大人们懂得此中的道理。一个刚出世的婴儿宛若一块刚从石坯里劈剥出的美玉,自然天成,未经岁月风尘侵染与世道人心的刻意雕琢。婴儿的所有举动皆出于天性,而天性是无目的可言的,大凡无目的的行为,便可认定不是因为需要,更谈不上占有。无论一个周岁婴儿抓了何物,绝无占有它的企图。不信你就可以观察他拿到一件什物时的神态表情,绝看不出跟没拿到这件什物前有什么异样,更不会有成年后的欲望满足时的得意与窃喜,甚至乐极生悲。一个周身散发着乳香的婴儿的眼眸是纯洁而透亮的,他看不到世事的纷扰与污浊。婴儿的眼眸是性灵之窗,是可以通神的,是人性投向神性的最后一瞥。 日子一天天过去,孩子一点点长大,像那块无才补天,枉落红尘的通灵宝玉,岁月风尘的浸染使他蒙污染垢失了本色,世道人心的雕琢将他变成经验与欲望的化身。渐渐地,他由一个天性纯然的婴儿长成一个肉眼凡胎的俗子。虽说生日每年还在过,然而再没了玩那抓周游戏的心情了。在大人们的谆谆教诲下,他已经知道自己该拿什么。他会根据需要来决定取舍,抓周便没有了任何意义。此时,神性已失望的离开了。人开始走向迷途歧路。为了需要,为了占有,所以人要奋斗,人要追求。奋斗无果,追求不到,不反省自己是否误入歧途,而是怪自己不够聪明,恨自己时运不济。为了自己更聪明,为了改变时运,就愈加用心的去学习成功之道,研究计谋之术。直到机关算尽、心衰力竭,才顿然醒悟:人仅仅知道自己需要是不够的,人不能只为了满足需要而活着,重要的是要明白自己不需要什么。要想使我们的人生之路不再误入歧途,仅靠需要与欲望的引领是不够的,还必须用“不需要”和“非欲望”的罗盘来加以矫正与纠偏。像当年的圣哲苏格拉底那样,面对街市上琳琅满目诱惑十足的商品,由衷地感叹道:“这些东西有多少是我不需要的啊!” 常常设想这样一幅情景:面对一束鲜花和一只香蕉,人会做出三种选择,其一只要鲜花,不要香蕉,其二只要香蕉,不要鲜花,其三既要鲜花又要香蕉。而猴子的选择只有一个。 我心中的垂柳看 当岁月的刻刀在我生命的年轮上,刻下第五十五轮光环的时候,我才有幸从一个偏僻的小村,被改革开放的大潮卷进了县城。 乍一来到这车水马龙的千秋古镇,由于囊中羞涩,只好在一条不起眼的小街,于餐馆饭店的夹缝中租了两间陋屋。门楣上悬起一块“盲人按摩”的牌匾,便开始了我“天命”之年的生涯。 清晨,融融春日送来了问候,我倚窗而坐,全身每个细胞都备感惬意。偶然,我觉得左额头落了一只小虫,痒痒的,抬手轻轻一拍,疼痛使全身一阵痉挛。我这才想起昨晚去公厕回来时,因路不熟,一下碰在门前一棵树上,顿时左额头有湿漉漉的液体流出。都这把年纪了,怎么还和大树亲吻呢,或许是大树在与我开玩笑……我自作多情地想着,又以一个盲人的习惯摸索着这棵大树。它脚下是一方用砖和水泥砌成的池子,它一直就囿于这块狭小的地方。我直起身摸着它干裂粗糙的树皮和粗壮的树干,并借助马杆试探其高度。枝条轻轻拂在我的脸上,我这才知道它是一棵栽到哪里在哪里都能活的柳树。它只需要这么一点面积,这么一抔黄土,就能够扎根吐翠、摇风栖鸟,它迎送风雨,风雨将把它洗得更加挺拔更加婀娜和多姿。 按摩所是一个社会窗口,我也和柳树一样经历着风雨。来按摩的有大腹便便满口秽语的老板,有柔声细语说着东北方言的女郎,还有司机及秘书相伴的官场人物。我尽心竭力,以我的按摩使他们满意。但也有的人享受着我的服务,却对按摩行业特别是盲人按摩,话语中略带鄙夷,使我的自尊心受到极大伤害。一次我给一位官模样的家伙按摩,临走他没有给钱,还说:“你的按摩是比那些小姐们强些,手头儿有劲儿。但我上你这儿来有点栽面儿,不过还可以,钱,我下次一块儿给。” 我来到柳树下,摸着它,心里有多少话要想对它说一说呀。柳枝儿拂面,我将一片柳叶含在嘴里,那苦涩的滋味似乎在向我倾诉着它的艰辛。我心头哀凉,泪水在脸上滑落。 不久,我又结识了一位年逾花甲的患者,他气质高雅学识渊博,而待人却是十分地谦逊与随和。他是一位高等学府的教授,很快我们就成了知已。他给了我很多帮助:在我陷入婚姻的泥沼时,他解囊相助;在我遇到有人欺辱时,他挺身而出为我解难;在我对学术典故模棱两可时,他以其学富五车、贯通古今的真知灼见,向我阐述着文之精髓、世之变故。这一切使我受益匪浅。更为难得的是,他没有半点儿高级知识分子的架子,对残疾人,特别是对我这个以按摩为业的盲人,尤其尊重和体谅。 去年夏季,他初次来诊所按摩,见我大汗淋漓,第二天便请来了两个师傅给我装上了一台吊扇。顿时习习凉风带着一位朋友的关怀和爱意,吹满了小屋的各个角落,也吹进了我倍感疲劳和郁闷的心。 我下意识地把自己比喻成门前那棵柳树。如果我真是柳树的话,那位教授,还有那些帮助过我的好心的朋友们,肯定是浇水的人,护树的人。他们都有一颗善良而赤诚的心。 我总爱抚摸着柳树陷入深思――是啊,与我同龄的人,大都儿孙绕膝,尽享天伦之乐,有的功成名就,生活优越。而我,在渐近夕阳的时候,以孤独中的辛劳、黑暗里的谛听,在最后的时光奔走。这也许就是命运吧。“花的世界是美丽的,果实的事业是甜美的,让我们都来做叶的事业吧,叶是谦逊的,永远垂着绿意……”这是泰戈尔的一句诗,此时我却蓦然想了起来。柳树不正是这样吗…… 树端阵阵鸟啼传来,清脆而婉转。我张开双臂轻拢着柔柔的柳丝,像拢着我之所爱、我之生命,心底感到是一种说不出的沉静与温柔。 乡村,我的乐土 朋友,你到过乡村吗?你知道乡下孩子是怎样生活的吗?如果没有,听我讲讲我小时候的故事吧。 在我四岁那年,突然出一麻疹,持续高烧不退,后来,便失明了。孩提的欢乐没有了,五彩缤纷的世界没有了,我的脾气变得非常暴躁、任性。我常常缠着母亲问:“为什么你们看得见,我看不见?”母亲无奈地告诉我:“你长大了,还会看见的!”这句善良的瞒哄,居然也让我看到了希望,我便渴望快快长大。当我真的长大了,才明白,那不过是母亲对我善良的安慰。后来,我的小妹出生了,她两岁时便能领我到处玩了,我的心情也逐渐好了起来。我七八岁时,哥哥姐姐先后结婚单过了,家里只有父母、妹妹和我四个人生活。父母大清早就下地干活了,我和妹妹招一群小伙伴到家玩。五六十年代的农村十分落后,有什么玩的呢?我们就用胶泥、柳条、木棒做玩具,玩得很开心。 双目失明的不幸,锁不信我那颗不谙世事的童心。童年的我是个好奇心极强的孩子,对什么都感到新鲜,所以,明眼孩子敢做的事我都敢做,健全孩子不敢做的我依然敢涉入,而且,力争做得更好。 我喜欢游泳,下河摸鱼捉虾。有人会问:“你还能摸鱼?除非你摸到的是死鱼!”说来也怪,我就是能把一条条活蹦乱跳的鱼抓到手! 我还喜欢爬树,而且比健全孩子爬得快。有的小伙伴不服气,要和我比试高低,可就是比不过我。 上树捉知了、掏鸟窝,到田里抓青蛙,也是我的拿手好戏。大人们都夸我:“这孩子眼睛看不见,耳朵可好呢!”这话一点不夸张,当年,连蚂蚱蹦,青蛙跳,都听得清,只要我想捉,扑上去就让它们成为我的俘虏。因此,小伙伴都佩服我,甘心情愿地听我指挥。我们几个小伙伴整天泡在一起,从家里带来各种吃食,如炒黄豆、炒蚕豆、白薯干、贴饼子、馒头等,共同分享。提起吃馒头,在当时就是奢侈品了。就说我家吧,一年到头,几乎吃不上白面。我和妹妹就盼着舅舅来,因为,舅舅家的生活条件好些,每次来看我们,都会称上十几斤白面,再割上一二斤肉,我和妹妹就能美美地吃上一顿,那感觉真比过年还高兴呢! 我家的院子很大,周围种满了树:有杏树、枣树、榆树、杨树、香椿树和臭椿树。每到收获的季节,我就爬上树,毫不吝啬地摘下这些果实和小伙伴们“共产”。每当一场春雨过后,我们一家就忙活开了。父母忙着种下扁豆、茄子、倭瓜、南瓜等。我和妹妹也不某寂寞,蹲在地上,用小铲翻起泥土,均匀地挖好一个个小坑,把蓖麻和玉米种子撒下去,再细心地盖上泥土,用脚踩平。一天下来累得腰酸腿疼,但心里却是甜滋滋的,因为我们期待着一个丰收的秋。 乡村的早晨很美,才四五点钟我们就被叽叽喳喳的鸟鸣吵醒了,听它们唱得多好呀!大概有几十只鸟一起合唱一曲春歌。我推门来到院里用手去摸蔬菜和树,啊!那上面竟挂满了晶莹的露珠!各种果树、蔬菜的花也竞相开放,整个院子简直就是一个花的海洋。呼吸着带着泥土芬芳的空气,我沉醉了。 乡村的夜晚是那样的宁静、温馨,各家的院里都飘出袅袅的炊烟,我坐在灶堂前帮妈妈拉着风箱,烧火做饭。饭做好了,我们在院里摆一张小饭桌,一家四口围在一起,吃着粗茶淡饭,聊着一天发生的有趣的事。凉风习习地吹着,萤火虫像一盏盏小灯笼在空中飞来飞去,一阵清风掠过,大杨树叶沙沙地响,好像在说着悄悄话,乡村的夜晚是那样的和谐。 时光荏苒,几十年过去了,如今我已是年过半百。从那个遥远的小山村,走进繁华的大都市,但我常想,都市中的孩子有那么多电子玩具,时髦的服装,他们过得快乐吗?由此也想到我的童年,我的故乡,那没有污染的空气,没有钢筋水泥封闭的自然环境,还有那纯朴善良的乡亲,都是令现在都市人望尘莫及的。那片养育了我,并给我童年留下无穷欢乐的热土,你依旧让我深深的怀恋,永远难忘。 答 案 一、 脑筋急转弯答案 (责编 朱淑英)
|
||||||||||||||||||||||||||||
|
中国残疾人联合会信息中心. |