栏目："我与《盲人月刊》"征文

我的老情人
安徽盲人 李国忠

     对于爱好文学的人来说，书是最好的朋友。然而，一个失明的文学爱好者却很难与书结缘，除非有第三者介入、搭桥。在我眼中，《盲人月刊》就是这样一个角色。

     屈指算来，我与《盲人月刊》相识已有二十余载。

     小时候，我对书就有着特殊的喜好，每每拿到一本精彩的书，总会一口气看完。可是随心所欲看书的童年转瞬即逝。失明后，尽管有父亲、哥哥姐姐偶尔读写书给我听，但总不如自己看来得方便、自在和过瘾。

     后来，我学会了盲文。读书的欲望又涌动了。于是，校图书馆便成了我常去的地方。图书管理员是一个和蔼的老教师，是个让人喜欢的"小老头"。那时候，图书馆盲文书籍很少。即便如此，我也常在那里耗上一个下午的时间，直至被"轰"出来。

     "走吧，下周再来。"

     "下次能不能找本好书给我？"每次离开，我都会这样要求。

     "我们的藏书只有这些，都快被你翻遍了。再进好书，一定先给你。"可爱的"小老头"总是乐呵呵的这样打发我。

     上了二年纪，我的摸读速度加快了，渴望读书的心情越发强烈，图书馆自然跑得更勤了。可是，新书依然很少。我开始有点沮丧，慢慢失去了到图书馆的渴望。

     "怎么不来图书馆了！"一天，管理员在操场上遇到我奇怪地问。
     "没有新书，全是我看过的。"我失望地回答。
     "给，看看这是不是新书？"他塞给我一本厚厚的书。
     "新来的？什么书？"我喜出望外。
     "是新的，看了你就知道了。知道你爱看书，让你先睹为快。"他乐呵呵地转身忙去了。

     我抱着书跑回教室，迫不及待地翻开书页"《盲人月刊》第一期，1984年"的字样赫然出现在我的指尖。

     做梦也想不到世界上还有属于我们盲人的刊物。很快，我便沉浸在书中了。

     就在这本杂志里，我看到了与我同样失明的朋友顽强、刻苦和不屈不挠的精神，读到了盲人朋友写的诗歌、散文、小说。我兴奋不已。尽管那时这本刊物对我而言有点成人化，可我还是爱不释手，以至那天忘记了吃饭时间。

     从那时起，我又成了图书馆的"常客"。乐呵呵的"小老头儿"总会把每期的盲刊第一时间递到我手中。也就是从那时起，盲刊成了我的"铁杆儿朋友"。有时我去图书馆，《盲人月刊》已被别人抢先借走，我便打听借书人的姓名，然后找上门去，对其说上一"车皮"的好话，晓之以理，动之以情，或答应帮他做些小事，连哄带骗的要回《盲人月刊》。遇到难剃的头，我也会软磨硬泡，弄得他不得安宁，直到交出刊物。久而久之，同学们不再与我争阅《盲人月刊》了。可爱的"小老头儿"也不会轻易将新到的《盲人月刊》借给他人。

     我对《盲人月刊》的这份痴迷在学校是出名的。上至校长、老师，下至入学的新生，乃至一些同学的家长。于是，我便得了一个绰号"盲刊迷"。

     长期阅读《盲人月刊》，提高了我的摸读速度，同时也提高了我的作文水平。一直以来，"文苑"中那些盲胞作者是我崇拜的偶像，总想着有一天我也能成为其中一员。带着这个欲望，《盲人月刊》将我领出了中学，伴我迈进了大学殿堂。三年的大学生活，我对《盲人月刊》感情依旧。即便功课很紧，时间很少，我仍然会每月与《盲人月刊》相约。同时试着写写东西，可最终都因缺乏自信而未敢寄出。

     大学毕业，踏入社会，我更加深切地理解了《盲人月刊》中盲胞所讲述的人生故事的深刻含义。在盲人的人生旅途中，困难、坎坷、苦难时有发生，更有甚者，还会遇到不公、白眼和讥笑。然而，我却坦然面对。回头想来，这全是《盲人月刊》给了我生活的勇气。

     《盲人月刊》更加让我割舍不下了。为了看新一期《盲人月刊》，有时竟与女友（现在的妻子）闹起别扭。有时，你正津津有味地阅读着，她跑过来："走，陪我买衣服去！"

     "等等。等我看完这本书。要不，明天再去好了。"我说。
     "每次你都这样，它一来，你就把我丢在一边。你跟它谈恋爱好了！"说完，女友甩手走了。
     待我看完杂志去找她，她还赌着气呢。好话自然说了一大摞，又是赔礼，又是道歉，才将她惹笑。事后仍然耿耿于怀。时至今日，有时与朋友在家聊天，妻子还会拿我打趣："他还有个'老情人'呢。"等朋友们明白了底细，常常笑得前仰后合。
     "你对盲刊情有独钟，为什么不把自己的故事寄去呢？"妻常常不解地问我。
     "不敢，我的文章太臭。"
     "寄去试试，"妻鼓励我："你应该向它表达自己的心声。要不，你枉做它的情人了。"她说："你的那些文章读给我听过，感觉还不错。找出来整理整理，我再帮你参谋参谋，寄去。不去试，你怎么知道自己不行呢！"

     架不住她的怂恿。翻出以前的习作，由她把关，最终选择了一篇关于父子情的文章。洋洋洒洒三千多字，记录了父亲"背"着我走过的十多年的求医、求艺、求学的艰辛历程。文稿寄出后，便是焦急的等待。之后的每一期盲刊，我更是一字不漏的摸读，心中常常涌动着一个美丽的梦想。终于有一天，我摸读到了我的那篇文字--《父亲，是我压弯了您的背》。万万想不到的是，这篇文章还获得了"爱在我身边"征文一等奖。收到获奖证书时，我欣喜若狂，迅速跑回家告诉妻子。

     "这是你的'老情人'对你的肯定，好好干吧！"

     从此，我真的成为了《盲人月刊》众多作者中的一员，写作的信心开始建立起来。现在想来，妻子口中的"老情人"，虽说是玩笑，却真实道出了我对《盲人月刊》的感情。

 

特殊的感情
黑龙江 孙幼忱

     多年来，我常为报刊写稿。翻看刊登有自己写的文章的报刊，是我最快意的事。

     不过，有一种刊物是例外的--我能为它写稿，却无法读懂自己的文章。

     这个刊物，就是《盲人月刊》。

     说到为《盲人月刊》写稿，得先讲讲我个人的情况。我是个残疾人，因小儿麻痹症终生残疾。

     一次，在省残联开会期间，我听说盲人孙德仁是全省盲人象棋冠军，棋艺很是了得，我十分好奇，便提出同他比试比试。我们"明眼人"下象棋时，如果稍不慎碰翻棋盘，要让棋子全部复位，得需仔细想一阵；而盲人棋手居然自始至终，把棋局的每一步变化都记在脑海里，这真是不可思议。"明眼人"与盲人下棋，这本身就不平等。于胜败，我自然是信心百倍，自觉稳操胜券的。然而让我想不到的是，第一局我竟败下阵来。我断定这是我"轻敌"造成的。于是，我精神抖擞地再战两局，我虽也一度占上风，但最终仍以0：3失败。在第三局，我曾为挽回败局，不动声色地让"马"别腿跳，试看对方作何反映，结果孙德仁开心地大笑。

     下象棋虽只是娱乐，但我从中感受到盲人惊人的潜在力量。我将这件趣事写成散文《下象棋》，寄给《盲人月刊》编辑部，不久，在1990年第11期发表了。

     后来，我还写了一篇散文《与盲诗人开玩笑》，写的也是一件趣事：在残疾人作家笔会上，贵州盲诗人周嘉堤把我当成另一个肢残人，我便将错就错，后来，他知道了真实情况，笑的一脸灿然。我们虽然都是残疾人，但对生活同样充满乐观。

     盲人是残疾人中最为困难的群体，他们看不到这个丰富多彩，千变万化的世界，因此，也就更加渴求精神生活，而《盲人月刊》对他们来说，就真正是雪中送炭了！我也就对《盲人月刊》有了越来越深的感情，有了为盲人朋友写作的越来越强的愿望。

     生活是创作的源泉。而我身边的盲人朋友，他们面对的坎坷，以及同困难作斗争的勇气，总是打动我的心，让我想写点什么。

     比如，哈尔滨市盲人按摩医师武振雨，我一直视他为兄长。他小时候被日本人遗留的雷管炸坏双眼，但他几十年与命运抗争不息，他办的按摩医院，使无数盲人学有所成，不但解决了许多盲人的生计，还使他们成为社会上的有用人材。武振雨双目失明后，展现出的能力也让我吃惊。他年轻时为了做胡琴取得蛇皮，自己居然动手捉住一条蛇。当然，他所遭遇的困难饿让人感慨不已--一次，他与伙伴离散，自己以为走到悬崖，双手紧紧抓住一颗小树，心惊胆战，悬空两个多小时，跌落后才知道，小树离地面仅有2米……

     我省盲诗人石成仁，自小双目失明，且父母双亡。他虽历尽艰难困苦，心中却充满光明。一次，我俩去省电台做节目，一路上，我当向导，摇手摇三轮车前行上坡时，他主动为我推车，两人边走边聊，感到格外轻松。

     最近被评为"全国自强模范"的青年盲人医师柏大林也常使我感动。他酷爱学习，是我声成人高等学校的第一位盲人毕业生。他还组织哈尔滨理工大学学生成立扶盲助残联谊团，为全市盲人朋友进行精神助残、文化助残，深受盲人朋友们的欢迎。

     早在少年时代，我在人生道路上就曾受到盲人鼓舞。记得中华人民共和国成立初，旧社会遗留的旧意识--把残疾人等同于废人的看法，还普遍存在。不少同学，甚至个别老师都认为，我行动这样艰难，上学毫无必要。教导主任在一次全校大会上竟说，学校招生有问题，才把一个"残疾人"招如学校，还说，国家同样花钱，为什么不多培养一个身体好的同学？

     正在我受此打击，对生活悲观失望时，1953年7月7日的《中国青年报》上发表的一篇文章震撼了我。文章的题目叫做："我要生活的更美丽"。作者是中国人民志愿军年仅17岁的护士张道华。在朝鲜战场上，敌人一颗流弹打中她的双眼。但她面对双目失明的不幸，依然朝气蓬勃地学习和工作，她说："身体残疾并不可怕，可怕的是失去斗争的勇气。"在她的精神鼓舞下，我振作起来，全力投入学习之中。在那以后的漫长岁月，不论遇到何种困难，我总会想到她，从而有了新的生活勇气。

     这件令我记忆犹新的事情，我也曾写成散文发表在《盲人月刊》上。

     我是个儿童文学作家，主要任务是为孩子们写作。与此同时，我也喜欢把自己生活中某些感受写成散文，与残疾人朋友交流。

     我常想，一个人能来到世界上，这件事就足以让我们每个人感到幸运。因此，珍惜生命，热爱生活，人人都应该做到。近年来，我在《盲人月刊》上发表的散文《珍惜生命》、《只活一天》，写的都是我的这类感受。

     想到我能与众多的盲人朋友交流，我感到非常欣慰。今后，我愿意努力为《盲人月刊》写出更多更好的稿件。

责编 : 苗雨生