单丹

本以为这辈子都和鲁院无缘，哪怕我向往多年。可有一天这个机会从天而降，我却差点与它擦肩而过。

鲁院录取通知书上的报到日期，与儿子在沈阳的中考时间撞个满怀。我思考再思考，想选择放弃，爱人和儿子却坚决反对。

爱人说：“你盼了这么多年的机会终于来了，不能不去，我在家陪儿子考。”儿子说：“妈妈你一定要追求自己的梦想，如果为了我而放弃，那我一定考不好。”

6月23日，我终于来到心心念念的鲁院，而且是带着两颗心，一颗是渴求的心，一颗是感恩的心。第一眼看到“鲁迅文学院”那五个大字，心里都在颤抖，热血沸腾。这一天，终于不再是梦。

在第二天的开学典礼上，我找到了写我名字和笔名（美人鱼）的桌牌，正对讲台第一桌。研修班32人，只有我和后桌江西陈兰兰同学是坐着轮椅来的。

感谢中国残联、中国作协、还有鲁迅文学院，一起给了我们残疾人作家群体这个难得而又宝贵的学习机会。那天，中国残联程凯主席，中国作协张宏森主席，中国作协副主席、鲁迅文学院吴义勤院长，中国残联张卫星副主席等领导齐聚鲁院，仪式感和能量感拉得满满。
程凯主席的讲话中，经典金句频出：“残疾人作家的创作，是残疾人的文学创作，而非文学中的残疾人创作。”多么准确的文学定位！繁荣残疾人文学，拓展残疾人作家的话语权，时不我待。

“残疾给了我们独特的人生经历和情感体验，这是我们创作的宝贵财富。”这种辩证法的思考，让我们信心满满。

那天，除了这些振动心弦的金句带给我的激动和收获，还有件事让我感动无比。

在照完开学典礼大合影后，我有幸与程凯主席单独合影。程主席低调谦和，笑容可掬，看我坐轮椅，为照顾我，合影时都快跪到地上了。当时我特别感动，后来看到照片，马上泪崩了！

很久没体验过上学的感觉了，听着鲁院的上课铃响，背着鲁院的帆布书包进课堂……来之前还在无数次设想和担忧，这里的环境我可不可完全独立？没想到鲁院的无障碍环境做得这么好，后勤保障也很好。这座老鲁院，并不大，就两栋楼。每天我穿行在这两栋楼中间的坡道去食堂，食堂的饭菜、水果、酸奶不知不觉就把胃撑大；上课和宿舍在一栋楼里，精神和身体都在一天天变壮。

鲁院的课程全是“名家讲堂”，各路名家传经送宝，文学的智慧闪闪发光！我每天都是头脑风暴，就嫌时间不够用。

很喜欢陈建功老师给我们上的第一堂文学课《小说小悟》，真是一语惊人：“小说就是把几个人放在一块儿热闹热闹。”这一语击中了我，也点醒了我。看似平平常常的话，绝不是小悟，而是大悟后的不动声色和轻描淡写，更像一坛老酒，一打开便香气四溢。他用自己的生活积淀和创作经历，让大家看到“小说”的精彩无限。课后，陈老师在我的新书《活出个样来给自己看》上写道：“文学就是分享你生活的滋味儿。”一句家常话，看清文学路，回味无穷在心头。

高兴老师的诗歌课，讲的是诗歌，读的是诗歌，我收获的却是一把写诗歌的钥匙。虽然从17岁就开始写诗，家里订的《诗刊》堆成小山，但从没听过一堂诗歌课。《再别康桥》是我主动举手要读的诗，凭着主持人的朗诵功底，以至于高老师听后拍手叫好，又让我读了两首。在诗中感受音乐美，意境美，“生活就像诗歌写作。而‘自然’本身就是一首永远读不完的诗歌。”那堂课上更多的是外国诗歌，令人听得激情澎湃，仿佛在一首首诗歌的诵读中找到诗歌的脉搏和律动，诗和诗意就在我的眼前。

看课表知毕淑敏老师会来讲课，二十多年前就很喜欢读毕老师的书，对她的课更期待！一身黑裙，肩披淡紫色围巾，眼神充满坚毅、淡定和从容的毕老师，是来为我们揭开“散文的小秘密”的迷底。“其实散文就是像散步一样，与现实和真实连接得很紧密。”那十个迷底足以揭开散文的秘密，让我们受用一生。

请《人民文学》、《光明日报》、《诗刊》等名家走进研修班的两次改稿会，一直没听到念我和文章的名字，内心颇为忐忑。就在以为无我时，没想到最后一篇稿子就是我的《登泰山》……每一句犀利的点评，醍醐灌顶，“人物众多，诸多个性没能塑造出来……”心抖着听完众多修改意见，一身大汗，忽然老师又读了其中一段文字，说让他特别的感动，这才把我从悬崖边拉了回来！

两周的学习历程，收获满满，取到真经。每一堂课都在点燃我、点醒我，颠覆了我对文学的很多认知，解决了我的很多困惑。走出鲁院后，相信自己手里的这支笔，会更有方向和力量，可以说是满载而归。

白天头脑风暴，晚上文艺沙龙，我们32人分成四个小组成，轮番才艺大比拼，又是高潮迭起。我所在的一组很幸运，因为班长在我们组。好班长李之星，写网络小说是高手，搞氛围也是高手。我除了在自己的小组主持、唱歌外，还被其他小组拽去友情客串朗诵、唱歌、书画交流。才艺比拼缩短了同学之间的距离，把32颗心紧紧地串在了一起。

32位学员中，就我和江西陈兰兰是坐着轮椅，同学们都特别有爱，都主动帮助我俩。我每天都感觉情浓浓，爱满满！这是一个有爱、有温度、有情怀、有诗意、有笑声的文学大家庭。

前几天大家都去国家京剧院观摩京剧《红灯记》，因下雨我未去，怕给大家添麻烦。7月4日，大家去参观现代文学艺术馆，河南杨运祥同学把我背抱到大巴，坐车上才发现一只鞋丢了，一抬眼，班主任陈帅（陈小手）老师用一只手给拎到车上，放到我脚边，我真感动得有些不好意思了！到了艺术馆，我们一组组长山东宋以柱同学把我推上大坡道。进了馆，中残联的武岩老师就把我接过来推，他一边推还一边组织大队伍，我赶紧让武岩老师去带队管大队伍。这时，宁夏张世平同学（大家都叫他“蚊子哥”，来鲁院多少天，他就写了多少首《鲁院蚊子》的诗），和湖北的向刚同学接力推我。我们一路感受文学先辈们留下的不凡足迹，他们是点燃中国现代文学的火炬，永远照亮和守望在华夏的上空。

回来下车时我请杨运祥同学抱着我，同学们都说这是“公主抱”，鲁院的胡嘉老师把这一幕悄悄拍了下来，看得我泪目。
没几天时间，我们与鲁院的老师们都结下了深厚的感情，每次吃饭碰到唐伟老师，他都像大哥哥一样陪大家聊天，讲文学，聊人生。哪位同学有困难他都主动热心去帮忙，我们不禁都说，鲁院真好！鲁院老师真好！

鲁院从课程安排到后勤保障，无论是老师还是工作人员，对我们都关心备至，每天都是家的温暖。能成为鲁院的学员，深感荣幸。两周鲁院人，一生鲁院情。

课程进行多半，那晚，程主席突然来看望我们，巧的是竟在电梯里与他不期而遇。他与我们座谈三个半小时，还打开本子不时地记着，那不是开会，更不是座谈，是一位大家长在与家人们谈心、唠家常。那晚，每个人都轮到了发言，我也一样，讲述了自己来鲁院学习的心情和感受。程主席捧起我的书《活出个样来给自己看》，还做了点评：“你的书《活出个样来给自己看》是写自己，要不断突破自己，跳出小我，写出大我！”程主席不止一次这样提醒大家。

从“小我”到“大我”，曾是我最大的困惑，也是我这次最大的收获。

自从2003年我为电视剧《马大帅》创作了片尾主题歌《活出个样来给自己看》，当这首歌和电视剧一起热播时，有位观众的留言触动了我，他说“我是一名电焊工，每当我听到这首歌 ，我都感觉自己在焊航母”。我没想到一首歌还可以给人这么大力量！从那时起，我才知道文学创作的社会责任，我要不断突破“小我”。

两年前，我又出版了与歌同名的书《活出个样来给自己看》（22万字），一路走来，我得到最多的就是爱，是爱让我活出了自己的样子，通过这本书让我有机会传递爱、感恩爱！

很幸运，我们都能生长在这个有爱又能被爱，有梦又能圆梦的时代。我一定要握紧手中的笔，书写这个时代，牢记使命，做一个精神高地的攀登者。

当程主席说出视我们残疾人作家为“种子的力量”时，我的心在震动，瞬间内心便注入了强大的力量，也更加坚定了我在文学创作道路上勇往直前的信心和使命。

这注定又是一个新的文学生命的诞生！