近日，湖南省第八届残疾人职业技能竞赛暨2026年全省残疾人就业服务机构工作人员职业指导竞赛在长沙举行，483名残疾人选手、42名就业服务从业者同台比拼。来自益阳市赫山区泥江口镇的言语四级残疾人蔡海军，凭借炉火纯青的无人机操控技术，一举拿下无人机操控项目一等奖，站上全省残疾人技能最高领奖台。
图为蔡海军（右二）夺得本届大赛无人机操控项目一等奖
身有桎梏，心向良田
言语四级残疾、早年仅有初中学历，出生于1987年的蔡海军，言语障碍没有困住他奔赴土地、追逐梦想的脚步。2007年，他放下城市汽修工作，毅然返乡扎根农田，一晃已是19年。
彼时家乡农耕全靠人力，水稻亩产不足700斤，农忙抢收、山地物资搬运都是农户心头难题。旁人眼里难以逾越的身体短板，反倒磨炼出他沉下心钻研、一步一个脚印的坚韧性格。一块40亩试验田、两台收割机，是他逐梦乡村的起点；持续不断的学习、永不停歇的实干，让他从普通农民，成长为种粮大户、乡村乡土导师、省级技能冠军、助残创业领路人。
19年风雨耕耘，蔡海军左手握着传统稻作的丰收希望，右手操控智慧农业的无人机翼，一边带领乡亲稳粮增收，一边为残障群体开辟就业新路，用实实在在的行动诠释：残疾只是身体的局限，奋斗永远没有边界。
图为比赛现场
赛场折桂，以匠心淬炼飞行本领
“想改变生活，唯有不断学习。”这是蔡海军常挂在嘴边的话。
深知自身学历与身体条件的不足，十余年间，他辗转省、市、区级各类农业研修课堂，从未缺席成长机会。隆平高科优质稻栽培专题班、华中农业大学乡村产业振兴“头雁”培育项目、湖南农业大学农广领军人才培训、农业经理人专项研修……每一场学习他都全力以赴，先后斩获优秀学员、优秀班干部等多项荣誉，2024年顺利考取农业经理人证书，2025年正式报考湖南农业大学成人大专作物种植经营管理专业，持续补齐现代农业理论短板。
无人机，是他深耕多年的专长，也是他证明自我的赛场。
自接触植保无人机以来，他反复钻研整机装配、精准喷洒、山地吊运、故障运维全流程技术，常年扎根田间实操。2022年湖南省第七届残疾人职业技能竞赛、2024年第五届全省残疾人岗位能手竞赛，他两度拿下无人机操控三等奖。
2026年，湖南省第八届残疾人职业技能大赛，面对全省多名残疾人顶尖选手，他沉着应战，流畅完成复杂地形飞行、定点植保、设备检修全部考核项目，最终以优异成绩夺魁，站上全省残疾人技能最高领奖台。
一块块奖牌、一本本结业证书、一张张职业资格证，见证着一名残疾人不服输、肯攀登的自强之路。对蔡海军而言，赛场比拼从不是终点，而是服务田野、帮助他人的底气。
科创兴农，以智慧破解乡土难题
从单人耕作到产业集群，蔡海军一步步搭建起覆盖种植、飞防、加工的现代农业产业链。2015年，他牵头成立益阳市赫山区海泓水稻种植专业合作社，流转千余亩优质稻田，同步布局艾草种植加工产业；2024年，针对农村劳动力短缺、山区运输困难两大痛点，他注册成立湖南益农飞防农业综合服务有限公司，购入十余台专业植保无人机，正式深耕智慧飞防赛道。
在他的运营下，现代化农业服务落地田间，实打实惠及万千农户：无人机开展全域病虫害统防统治，年作业面积突破7万亩，作业效率是人工的30倍，将稻田病虫害损失率从25%降至5%以内；同时大力推广秸秆全量还田、稻油轮作模式，改良耕地地力，减少化肥使用，还联合高校落地稻田降镉微生物试验，守护区域粮食安全。
山地吊运，为民减负：创新开发无人机山地物资吊运业务，单次可承载100至190斤竹材、化肥，搬运效率提升20倍。去年一年，就为20余户山区竹农每户节约搬运成本1500元，解决深山物资运输难题。
多年来，他连续四年获评泥江口镇种粮大户，2023年获评益阳市“金犁项目”农村创新创业乡土导师、泥江口镇“最美农民”。
除此之外，他抢抓电商发展机遇，开设多平台账号直播带货大米、艾草等本土农特产品，线上线下销售额达数十万，主动分享直播运营技巧，带动一大批新农人借助网络拓宽销路，让乡土特产走出乡村。
图为蔡海军与“飞手”们一起锤炼技术
图为蔡海军与“飞手”们一起锤炼技术
同心助残，以温情照亮残障前路
“我是残疾人，我最懂残友找工作、谋生计的难处，有能力，就要拉大家一把。”创业有成后的蔡海军，始终把助残就业放在心上，把培育残障飞手作为一份长久事业。
依托合作社与飞防公司实训场地，他打造专属残疾人无人机实训基地，结合残障人士身体特点，量身定制零基础实操课程，手把手教学无人机组装、飞行、维保全套技能，不设门槛、免费授课。至今，已有40余名残障学员通过系统培训掌握植保无人机技术，顺利实现稳定就业，依靠一技之长自主增收。
同时，他受聘为长沙职业技术学院特殊教育学院无人机专职教师，常年奔赴全省各地残疾人技能培训班开展教学。2025年全省残疾人无人机吊运专项培训中，他全程驻场实操教学，耐心讲解飞行要点、拆解操作难点，让更多残障朋友接触智慧农业赛道。
从田间地头到专业课堂，他始终坚持实战化教学，不讲空洞理论，只传授能落地、能谋生的实用技术，用自己的亲身经历告诉每一位残疾人学员：身体的缺陷阻挡不了追梦的脚步，学好技能就能撑起自己的生活。
图为蔡海军获得的荣誉证书
初心如磐，书写新时代残友振兴答卷
身躯虽残，理想无疆；一方遥控器，承载着一名残疾新农人的乡村振兴梦、助残共富情。从一名返乡务工青年，到省级技能大赛冠军、乡土实用技艺导师、助残创业带头人，蔡海军的故事，是湖南残疾人自立自强的生动缩影，也是新时代新农人扎根基层、反哺乡亲的真实写照。
对于未来，他早已绘好清晰蓝图：持续拓展无人机植保、山地吊运服务覆盖乡镇，打通全域农业托管服务；常态化开设残疾人免费技能培训班，搭建长效助残就业平台；深耕水稻、艾草全产业链，打通种植、加工、线上销售全链条，持续带动农户、残疾人朋友同步增收。
十九载扎根乡土，一架无人机、千亩良田、数十名就业残友、上百户受益农户，是蔡海军自强不息、回馈社会最好的见证。他没有惊天动地的豪言，只用日复一日的实干，打破残疾人“弱势”标签；不等不靠，凭着勤学、肯干、善良，走出一条“自强创业、科技兴农、助残共富”的特色道路。