在雨山区平湖一村社区，吴慧琴被居民们亲切地唤作“吴大姐”。她身材微胖，总是面带憨厚的笑容，话不多，是那种一看就是个老实本分、埋头做事的人。但就是这样一位不善言辞的大姐，却有两本旧日志。那是两本特殊的笔记本，一本封面破损、边角磨卷，通体贴满了层层叠叠的透明胶布；另一本书页虽然崭新，却同样密密麻麻写满了字。十多年来，这两本从不锁在办公室的“移动数据库”，被她随身携带、反复翻阅。纸张早已发软变脆，字里行间却清晰沉淀着上百个残疾人家庭的冷暖点滴。吴慧琴给它们起了个特别的名字——“工作宝典”。

一本行走的“工作宝典”

“好记性不如烂笔头。”这是吴慧琴常挂在嘴边的话，也是她十几年助残工作最朴素的智慧。2010年刚担任残疾人助理员时，面对繁杂的信息，她曾手足无措。

于是，她从电脑台账开始学起，一点点翻阅，尽力将辖区残疾人的基本信息记在脑中。但她很快发现，残疾人信息经常变动，电脑台账虽好，却不能总背在身上随时翻阅。

2013年7月25日，她启用了第一本笔记本，决定把辖区里170多名残疾人的信息，一笔一画都记下来。从此，一个本子、一支笔，成了她入户的标配。入户必带本、走访必记录、变化必更新，也成了她的职业习惯。谁家老人年迈无力照料，谁家孩子正在康复训练，谁的残疾人证快到期了，她都逐条记下，从不遗漏。

十几年过去，第一本“宝典”早已被翻得边角磨穿、页纸变脆，每一道裂口都被她用透明胶布细细粘好，像一件打满补丁却无比珍贵的旧衣裳。2025年2月24日，崭新的第二本笔记本接力启用，而此时，辖区残疾人也增加到230多名。

“每户的残疾类型、家庭情况、康复需求、政策享受等等，都记在本子里。”吴慧琴说。这不再是冰冷的台账，而是一部有温度的“生命档案”。有了它，她真正做到了底数清、情况明，对每一户的牵挂都精准而及时。

日子久了，这两本本子也仿佛长在了她手上。具体到哪年哪月哪日发生了什么，她或许没法脱口而出，但哪个信息记在哪一页，她心里门清。随手一翻，几秒钟就能找到。她不靠惊人的记忆力，就靠这个一刻也不离身的“笨”办法，把237名残疾人的情况装进了兜里。

走进家门，更走进心门

“我自己身有残疾，更懂残疾人的难处。”肢体的不便，让吴慧琴对服务对象有着天然的共情。她克服腿脚不便，走遍社区的街巷，用力把自己活成了一座连接政策与民心的桥。

今年62岁的苏女士，自幼患类风湿，全身关节严重变形，生活完全无法自理，全靠90岁高龄的老母亲照料。母女俩像被困在时光的孤岛上，连出门交份材料都是难事。吴慧琴把这家人的情况在本子上重重地画上记号。这些年来，从低保到补贴，再到居家托养政策，她一趟趟主动上门，手把手帮老人梳理材料，全程代办。每次去，她都会多待一会儿，陪老人说说话，看看米缸里还有没有米，天冷了被褥够不够厚。苏女士红着眼眶说：“吴大姐人好，总把我们放在心上，像亲人一样想着我们。”

吴慧琴不仅解决政策内的事，更看见政策外的难。苏女士家楼道口有三道台阶，以前可以通过，可随着年龄增长，轮椅通过越发困难，这三道台阶成了一道实实在在的坎。吴慧琴将此现状记在本上，拍下照片，向上沟通汇报，最终促成“特事特办”，楼道出入口坡化改造预计6月底就能完工。

这样的温情故事，在吴慧琴的日志里还有很多。肢体残疾的张先生写得一手好字却内心苦闷，她便常邀他参加活动，甚至在他有家庭矛盾时，耐心地两头劝和。面对有听力障碍的孩子浩浩和他的聋哑父母，她就用笔和手势，在纸片上架起沟通的彩虹，及时为孩子申请宝贵的康复资源与教育救助。点点滴滴，润物无声。

将“婆婆妈妈”之事干成了一生牵挂

十几年的相伴，这些残疾人早已不是写在纸上的名字，而是吴慧琴心里割舍不下的“亲人”。

2019年和2020年，她两度接受髋关节置换手术。社区分管民政工作的王玮玲副主任当时急得“慌了神”：“吴姐的工作没人能替，她太细心太负责了，残疾人工作缺不了她。”可让大家没想到的是，术后休养没多久，吴慧琴就拖着尚未完全康复的双腿回到了岗位。一天走访下来，她的双脚常常浮肿得连鞋子都脱不下来，疼得她默默咬着牙，第二天却照样出门。

也有人劝她，都这个岁数了，身体又不好，别干了。她只是憨厚地笑笑：“干了这么多年，干出感情了。真让我退休，我舍不得这份工作，更舍不得我的服务对象们。”社区党委书记汪华蓉评价她时，只用了八个字：“老实本分，做事踏实。”这最朴素的话，恰是对一个人最高的褒奖。

那本破旧到贴满胶带的旧本子，像一位忠实的伙伴，记录着一位基层残疾人助理员如何用最笨拙却最真挚的方式，将“婆婆妈妈”的琐碎工作，熬成了对生命最深情的承诺。她手中的笔，写下的不仅是信息，更是照进残缺生活里的一束光，明亮而温暖。

马鞍山这座城里，还有许许多多像吴慧琴一样的残疾人工作者，正用同样的耐心与热忱，在自己的岗位上默默发光。